几年前，小叔的单位进行房改，他低价买到了一套机关住宅，对于当年没有房子的年轻人来说，在漂泊的城市有了个家，但是对于我来说，每年暑假去小叔家都是噩梦一般的经历。
以前没有空调，夏天闷到怀疑人生，后来有了手机发现那个房子信号极差，然后电话线接触不太好，家里人常常处于失联的状况。一直到后来堂弟上初中，小叔一家才终于从那个老旧的小区搬出来。小叔搬家后我去他宽敞明亮的新家做客，和婶婶感慨现在他们家的生活品质比以前好太多了。以前的老房子、一天下楼吃了五次的沙县、下班稍微晚一点就根本找不到车位、凌晨五点被爷爷奶奶叫下楼摘芒果日子已经正式成为了过去。
但是今年大学毕业，开始工作，公司说可以安排个宿舍给我住。万幸中的不幸，如同晴天霹雳一般的，院办在安排宿舍的时候，居然又把我安排到了那个噩梦般的小区。后来去看了我的那个宿舍，比小叔家的老房子还破。刚推门走进去的时候，一屋子霉味，明明南北各有开窗，屋子里每一个角落却都是闷热和潮湿，泛碱甚至脱落的墙皮，综合交错的明线，瓷砖残存的灶台……一间老旧的套房，三个房间一个厕所，三条大汉一起合住。我住的那个房间，甚至是在原来的客厅里隔出来的，隔墙用的硅酸钙板都已经烂了，其余的墙面，也由于渗水导致墙体有大片的霉斑，又黑又臭。后来有一次去宿舍，伸手撑在硅酸钙板隔墙上和室友聊天，一个不小心墙板被我按出个大洞，手掌直接摸到